
il Muratore

“Piccoli lavori di muratura, giovani disponibili subito, modici prezzi.”

Così telefonai e, senza indugio, risposero alla chiamata. 

Mi aspettavo dei ragazzoni, magari un po’ barbuti, sporchi almeno di calce, e invece 

arrivarono quei tre vestiti da indiani, quelli dell’India, occhialini tondi alla Gandhi, infradito ai 

piedi. Interdetta, pensai che anche quella volta avevo sbagliato a fidarmi delle inserzioni sui giornali 

locali, avrei dovuto affidarmi ad una ditta seria, ma quando cominciarono a parlare, cercando di 

sembrare dei competenti, suscitarono la mia simpatia e mi coinvolsero, quasi mio malgrado, nella 

loro scelta un po’ incosciente. E poi il prezzo che mi proposero, compreso il materiale, era ottimo. 

Pensai alla mia magra pensione e, inoltre, il lavoro che dovevano fare, intonacare due pareti di una 

stanza che l’umidità aveva rovinato, non era effettivamente tanto difficile. Non avrei compromesso 

la struttura della casa fidandomi di quei tre e quindi li ingaggiai. Mi promisero che in un giorno 

avrebbero terminato e avrebbero anche pulito per bene la stanza. 

« Meraviglioso» osservai «ma ditemi… non avete l’aspetto di muratori, avete l’attrezzatura 

adatta? E poi, toglietemi la curiosità, come mai questa scelta? Sembrate tre studenti inesperti »

« È vero, ma sa signora» mi rispose quello un po’ più grosso dei tre « ci siamo stancati di 

fare gli intellettuali, vogliamo fare un mestiere, vogliamo faticare. Non si preoccupi, mio padre è 

muratore, quindi ho tutta l’attrezzatura necessaria!»

« Bene, speriamo nelle inclinazioni di famiglia allora! A domani.»

Il giorno seguente li accolsi cordialmente e, visto che mi ero fidata di quelle tre facce 

stralunate, decisi che avrei lasciato loro carta bianca: me ne andai in città con un’amica per tutta la 

giornata. « Al mio ritorno tutto a posto, mi raccomando. Vi pagherò a lavoro finito.»

La giornata passò allegramente. Andai a trovare un’amica che non vedevo da tempo e 

passeggiammo tutta la mattinata ai giardini. Ovviamente le raccontai il fatto.

« Hai del coraggio cara mia» mi disse « lasciare la casa aperta a tre sconosciuti, vestiti in 

modo così stravagante! Io di sicuro li avrei controllati a vista!»



Tanto insistette su quel tasto che mi fece venire qualche sospetto e mi mise in agitazione. Mi 

vennero quei pensieri negativi che, il giorno prima, non mi avevano neppure sfiorato e cominciai a 

non sentirmi più tranquilla e fiduciosa, così decisi di andare a casa prima, per vedere se tutto 

procedeva bene.

Arrivai a metà del pomeriggio, i ragazzi avrebbero dovuto essere ormai a buon punto. Sarà 

andato tutto bene, mi chiedevo, che cosa poi avrebbero potuto rubare! Certo che le donne hanno 

sempre paura…

Quando arrivai li trovai intenti a rovistare per terra, fra la polvere e i calcinacci. Il muro era 

ancora come il giorno prima. Anzi, direi, era messo peggio. Il ragazzone con gli occhiali aveva la 

maglia che gli scopriva la pancia, era seduto a terra appoggiato con la schiena al muro ancora 

scrostato e rideva sommessamente. Ma aveva un’espressione affranta. Fu il primo che mi vide ma 

non si spostò. Mi salutò appena con un cenno della mano mentre scuoteva il capo e rideva in 

silenzio. Un altro, a gattoni, prendeva su da terra i frammenti e li esaminava, il terzo con gli occhi 

vicinissimi al muro sembrava analizzare con una lente l’intonaco. 

« Ragazzi, che vi è successo?» alla mia domanda i due si girarono di scatto e guardarono 

l’amico seduto.

« Non ci posso credere, non ci posso credere...» ripeteva il più grosso, mentre mi guardava 

con un’espressione da imbambolato. 

« Oh, ragazzi! Che vi è successo? Cosa avete perso? Come mai non avete finito il lavoro, 

anzi guardate qua, calcinacci ovunque… ma, allora?» Nemmeno facendo la voce più grossa li 

distolsi dalla loro storia. « Ragazzi, dico a voi…»

« Non ci posso credere…» continuava quello.

« Neppure io, sai, ci posso credere, vai a fidarti dei giovani. Non avete combinato nulla. Ma 

state pur certi che non vi darò un centesimo. Mi eravate così simpatici, con un sorriso così 

innocente e onesto, non bisogna spacciarsi per muratori se non se ne ha un’idea…»

« Signora, io... Senta: noi non ci spacciamo per muratori. Noi spacciamo e basta! Mi scusi la 

battuta signora, ma non riesco a smettere, rido senza rendermene conto!» Rideva quasi 

singhiozzando. Mi sedetti anch’io per non cadere. Lo guardavo senza capire. « É che non so se 

ridere o piangere! Lei non sa cosa ha fatto questo qui. Appena arrivati avevamo l’intenzione di 



finire al più presto. Ci occorrono i suoi soldi, signora, questa sera dobbiamo comprare una partita, 

siamo muratori-commercianti! Mi segue? Io mi sto perdendo… Ecco sì, ci sono, e ci siamo fatti una 

canna ancora prima di cominciare a lavorare, ci prendeva bene, il lavoro andava avanti che era una 

meraviglia, e allora abbiamo continuato, tanto stasera arriva il fumo nuovo, e badi che ne avevamo 

ancora un caccolo bello grosso. Non mi guardi così, vuol dire che avevamo un bel po’ di fumo, sì di 

droga. Capisce adesso? Bene, ma non fa niente, si tranquillizzi, non siamo drogati, a noi piace 

così… Cosa dicevo… Sì, questo qui, ad un certo punto, tira fuori le cartine e non trova più il fumo. 

Signora, si dice così in gergo, per non dire hascisc davanti agli altri, che poi magari chissà cosa 

pensano, va beh… non l’aveva più nella tasca, capisce? Come? Ti sarà caduto un attimo fa. Guarda 

bene. Stiamo cercando da più di un’ora, fumo volatilizzato, il fumo non è andato in fumo però. 

Dov’è andato a finire? Non mi guardi così signora, rido perché… lasciamo perdere… non è in terra, 

da nessun’altra parte, abbiamo cercato bene, allora si vede che è andato impastato insieme al 

sabbione. A lui gli è preso un raptus, il più buon afgano che ci sia in giro… non ci posso credere… 

e ha cominciato con il martello a battere sul muro per cercare nell’intonaco, pensare che avevamo 

già quasi finito e guardi qui che disastro e non abbiamo ancora trovato niente! Il suo muro, il suo 

povero muro! Ha ragione lei a lamentarsi, ma l’afgano mescolato alla sabbia… non possiamo 

lasciarcelo. Signora, mi dica lei… ci aiuti lei, noi facciamo i muratori, di giorno, ma di notte…» 

« Guardatevi sotto le scarpe...» suggerii loro interrompendo quel fiume di parole.

Il ragazzone si pulì gli occhiali impolverati per vederci meglio. Era l’unico posto in cui non 

avevano cercato.

« Oh signora mia, grazie! Guardi, era incastrato nella suola, non ci posso credere… che 

occhio!»

« Ma che occhio e occhio… era l’unico modo per farti tacere. E ora, mettete tutto a posto!»

In meno di due ore finirono il lavoro. Davvero dei professionisti.
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